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Dr. Edith Eger 7

Cuvânt-înainte

Philip Zimbardo, PhD

Psiholog și profesor emerit la Universitatea 
Stanford, Phil Zimbardo este creatorul celebrului 
Experiment Stanford despre viața în detenție (1971)  
și autorul a numeroase lucrări remarcabile, printre  
care The Lucifer Effect: Understanding How  
Good People Turn Evil (2007), bestseller New York 
Times și câștigătoare a William James Book Award 
pentru cea mai bună carte de psi hologie. Este fon‑
datorul și președintele Heroic Imagination Project.

Într-o primăvară, la invitația psihiatrului-șef al U.S. 
Navy, dr. Edith Eva Eger s-a îmbarcat într-un avion de 
luptă fără hublouri, având ca destinație una dintre cele mai 
mari nave de război, portavionul USS Nimitz, staționat 
în apropiere de coasta californiană. Avionul a coborât cu 
repeziciune pe o pistă minusculă, de numai 150 de metri 
lungime, și a aterizat cu un salt după ce cârligul din coada 
lui s-a agățat de cablul de frânare care oprea aeronava să 
ajungă în ocean. Dr. Eger era singura femeie de la bord 
și a fost cazată în cabina căpitanului. Care era misiunea 
ei? Era acolo pentru a-i învăța pe cei cinci mii de tineri 
din Marină cum să gestioneze situațiile dificile, trauma și 
haosul războiului.
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Dr. Eger fusese în nenumărate ocazii expertul clinician 
adus pentru a trata soldați, inclusiv din Forțele Speciale, 
care sufereau de tulburări de stres posttraumatic și de 
afecțiuni cerebrale traumatizante. Cum era oare în stare 
această bunicuță delicată să ajute atât de mulți militari să 
se vindece de brutalitatea inerentă războiului?

Înainte de a o întâlni personal pe dr. Eger, am su-
nat ca s-o invit să susțină o prelegere la cursul meu de 
Psihologia Controlului Mental, de la Stanford. Vârsta și 
accentul ei m-au făcut să-mi imaginez o mămăiță bătrână 
de când lumea, cu basmaua legată sub bărbie. Când s-a 
adresat studenților mei, am văzut eu însumi puterea ei 
vindecătoare. Cu zâmbetul radios, cu cerceii ei sclipitori, 
cu părul de un blond-strălucitor, îmbrăcată din cap până 
în picioare în ceea ce soția mea mi-a spus mai târziu că era 
Chanel, dr. Eger și-a țesut teribilele și sfâșietoarele povești 
despre supraviețuirea într-un lagăr de concentrare nazist 
cu mult umor și cu o atitudine inimoasă și plină de curaj, 
cu o prezență și o căldură pe care nu le pot descrie decât 
ca fiind lumină pură.

Viața doamnei Eger a fost plină de întuneric. A fost 
încarcerată la Auschwitz încă din adolescență. În ciuda 
torturilor, a foametei și a permanentei amenințări cu moar-
tea, și-a păstrat libere mintea și spiritul. Nu a fost doborâtă 
de ororile pe care le-a trăit; dimpotrivă, a fost încurajată 
și îmbărbătată de ele. De fapt, înțelepciunea ei vine din 
adâncul celor mai devastatoare episoade din viață.

Este în stare să-i ajute pe alții pentru că ea însăși a 
parcurs calea de la traumă la triumf. A descoperit cum să 
folosească propria experiență despre cruzimea umană ca să-i 
îmbărbăteze pe atât de mulți alții — de la personal militar, 
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Dr. Edith Eger 9

precum cei îmbarcați pe USS Nimitz, până la cupluri care 
se luptă să-și regăsească intimitatea, de la cei care au fost 
neglijați sau abuzați, la cei care suferă de dependențe sau de 
boală, la cei care au pierdut oameni dragi și la cei care și-au 
pierdut speranța. Și pentru toți aceia care suferă din cauza 
dezamăgirilor de fiecare zi și din cauza provocărilor vieții, 
mesajul ei este o inspirație în a face propriile alegeri pentru 
eliberarea de suferință și găsirea propriei lumini interioare.

La finalul prelegerii pe care a susținut-o, absolut toți 
cei trei sute de studenți ai mei au izbucnit spontan în urale. 
Apoi, cel puțin o sută de tineri, fete și băieți, au năvălit 
pe micuța scenă, așteptându-și rândul să-i mulțumească 
acestei femei extraordinare și s-o îmbrățișeze. În zeci de ani 
de învățământ, n-am văzut niciodată un grup de studenți 
atât de entuziasmați.

În cele două decenii de când Edie și cu mine lucrăm și 
călătorim împreună, această reacție este răspunsul așteptat 
de la fiecare public căruia i se adresează, peste tot în lume. 
Am văzut lucrul acesta întâmplându-se iar și iar, de la Hero 
Round Table1 din Flint, Michigan, unde am vorbit unui 
grup de tineri dintr-un oraș care se lupta cu sărăcia cruntă, 
cu un șomaj de 50 la sută și cu o creștere a conflictelor 
rasiale, și până la Budapesta, în Ungaria, orașul în care 
au pierit multe dintre rudele lui Edie și unde ea a vorbit 
câtorva sute de oameni care încercau să se refacă după un 
trecut distructiv: în prezența ei, oamenii se transformă.

În această carte, dr. Eger întrețese laolaltă poveș-
tile pacienților săi și propria poveste, imposibil de ui-
tat, a supraviețuirii la Auschwitz. Cu toate că istoria 

1 Serie de evenimente despre eroism și acțiuni eroice, care are loc în SUA.
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supraviețuirii sale este la fel de dramatică și captivantă ca 
alte relatări, nu doar ea m-a făcut să vorbesc lumii cu atâta 
pasiune despre această carte, ci mai degrabă faptul că Edie 
și-a folosit experiențele pentru a-i ajuta pe atât de mulți 
oameni să descopere adevărata libertate. În acest fel, cartea 
sa reprezintă mult mai mult decât un alt jurnal din timpul 
Holocaustului, oricât de importante ar fi aceste relatări 
pentru a nu uita trecutul. Scopul ei este, nici mai mult, 
nici mai puțin, să ne ajute pe fiecare dintre noi să scă-
păm de închisoarea propriei minți. Fiecare dintre noi este, 
într-un fel sau altul, prizonier la nivel mental, iar misiunea 
lui Edie este de a ne ajuta să ne dăm seama că, la fel cum 
acționăm ca propriii noștri temniceri, putem acționa și ca 
propriii noștri eliberatori.

Uneori, când este prezentată publicului tânăr, Edie 
este numită „o Anne Frank supraviețuitoare“, fiindcă 
amândouă erau cam de aceeași vârstă și aveau cam aceeași 
educație atunci când au fost deportate în lagăr. Ambele 
aveau inocența și compasiunea care le-au permis să creadă 
în natura fundamental bună a ființei umane, în ciuda 
cruzimii și a persecuțiilor îndurate. Bineînțeles, când 
Anne Frank își scria jurnalul, nu trăise încă experiențele 
extreme din lagăr, ceea ce a făcut ca experiențele lui Edie ca 
supraviețuitor și clinician (și străbunică!) să fie cu atât mai 
emoționante și convingătoare.

Ca și în celelalte lucrări foarte importante despre 
Holocaust, dezvăluirile dr. Eger arată atât partea cea mai în-
tunecată a răului, cât și rezistența îndărătnică a firii umane 
în fața acestui rău. Dar mai e ceva. Poate că cea mai bună 
comparație pentru cartea lui Edie ar fi un alt jurnal despre 
Holocaust, magnifica lucrare clasică a lui Viktor Frankl, 

Alegerea.indd   10 2/8/2021   6:15:12 PM

Stamp



Dr. Edith Eger 11

Man’s Search for Meaning1. Dr. Eger împărtășește profun-
zimea și adânca înțelegere a lui Frankl asupra umanității și 
adaugă acesteia căldura și apropierea generate de postura ei 
de clinician de o viață. Viktor Frankl prezintă psihologia 
prizonierilor alături de care s-a aflat la Auschwitz; dr. Eger 
ne oferă psihologia libertății.

Și eu am studiat îndelung fundamentele psihologice 
ale formelor negative de influență socială. Am căutat să 
înțeleg mecanismele prin care ne conformăm, ne supu-
nem și rămânem în expectativă în situații în care pacea și 
dreptatea pot fi slujite doar dacă alegem o altă cale: dacă 
acționăm eroic. Edie m-a ajutat să descopăr că eroismul nu 
este doar apanajul celor capabili de fapte extraordinare sau 
care își asumă riscuri într-un impuls de moment, pentru 
a se proteja pe ei înșiși sau pe alții — deși Edie a făcut și 
una, și alta. Eroismul este mai degrabă un mod de a gândi 
sau o acumulare de obiceiuri personale și sociale. Este un 
fel de a fi. Și este o modalitate specială de a ne vedea pe 
noi înșine. A fi erou presupune să acționezi în mod real 
în împrejurări cruciale din viață, să încerci activ să rezolvi 
nedreptățile sau să creezi o schimbare pozitivă în lume. 
Să fii erou cere un mare curaj moral. Fiecare dintre noi 
are înăuntrul său un erou care așteaptă să se exprime. Cu 
toții suntem „eroi în pregătire“. Pregătirea noastră ca eroi 
este viața însăși, circumstanțele cotidiene care ne invită să 
exersăm obiceiurile eroice: săvârșirea unor acte de bunătate 
față de ceilalți; dovedirea compasiunii, începând cu cea față 
de noi înșine; provocarea a ceea ce este mai bun în alții și în 
noi înșine; insistența în a iubi, chiar și în cele mai dificile 

1 Apărută și în limba română cu titlul Omul în căutarea sensului vieții, traducere 
de Florin Tudose, Editura Vellant, București, 2018.
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relații; sărbătorirea și exersarea puterii pe care o are liber-
tatea noastră mentală. Edie este o eroină — chiar de două 
ori pe-atât —, pentru că ne învață să creștem și să generăm 
schimbări semnificative și durabile în noi, în relațiile și în 
lumea noastră.

În urmă cu doi ani, am călătorit alături de Edie 
la Budapesta, orașul unde trăia sora ei când naziștii au 
început să-i prigonească pe evreii unguri. Am vizitat o 
sinagogă evreiască, în curtea căreia era un memorial al 
Holocaustului și ale cărei ziduri găzduiau o expoziție de 
fotografii dinaintea, din timpul și de după război. Am 
vizitat Memorialul Pantofilor de pe faleza Dunării, cin-
stindu-i pe aceia (printre care se află și membrii familiei 
lui Edie) uciși de milițienii Crucilor cu Săgeți1, în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, când oamenilor li s-a 
ordonat să se alinieze pe malul fluviului și să se descalțe; 
apoi au fost secerați de rafale de gloanțe, iar trupurile 
lor au căzut în apă și au fost purtate de curent. Trecutul 
aproape că era tangibil.

Pe parcursul zilei, Edie a devenit tot mai tăcută. Mă 
întrebam dacă nu-i va fi greu să vorbească în seara aceea 
în fața a șase sute de oameni, după o călătorie emoțională 
care aproape sigur îi răscolise amintiri dureroase. Dar când 
a urcat pe scenă, nu a început cu o poveste despre teama, 
trauma sau oroarea pe care vizita noastră probabil i le-a 
redeșteptat. A început cu o poveste despre bunătate, un 
act al eroismului de fiecare zi care, după cum ne-a amintit 
chiar ea, poate fi întâlnit chiar și în iad. „Nu-i uimitor?“ a 
spus. „Cele mai rele lucruri scot ce-i mai bun din noi.“ La 

1 Partid politic maghiar, pronazist și antisemit.
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finalul discursului, pe care l-a încheiat cu grand‑battement1, 
semnul ei distinctiv, Edie a strigat:

— OK, acum toată lumea dansează!
Cei din public s-au ridicat ca unul. Sute de oameni 

au alergat spre scenă. Nu aveam muzică, dar am dansat. 
Am dansat, am cântat, am râs și ne-am îmbrățișat într-o 
neasemuită sărbătorire a vieții.

Dr. Eger este unul dintre tot mai puținii supraviețuitori 
ai Holocaustului care poate depune mărturie la prima 
mână despre ororilor din lagărele de concentrare. Cartea ei 
vorbește despre iadul și traumele pe care le-a îndurat alături 
de alți supraviețuitori în timpul războiului și după război. 
Și există un mesaj universal de speranță și șansă pentru 
toți cei care încearcă să se elibereze de durere și suferință. 
Indiferent dacă sunt prizonierii unei căsătorii nefericite, 
ai unor familii disfuncționale sau ai unor joburi pe care le 
urăsc, sau dacă sunt prizonierii sârmei ghimpate pe care 
o reprezintă convingerile autolimitative ce îi țin captivi 
în propriile minți, cititorii vor afla că pot alege să adopte 
bucuria și libertatea, indiferent de împrejurări.

Alegerea este o cronică excepțională despre eroism și 
vindecare, reziliență și compasiune, supraviețuire cu dem-
nitate, profunzime mentală și curaj moral. Cu toții putem 
învăța din cazurile dr. Eger, care ne inspiră și ne putem 
concentra asupra poveștii personale, pentru a ne vindeca 
propriile vieți.

San Francisco, California
ianuarie 2017

1 Grand‑battement: figură din balet care presupune ridicarea foarte sus, aproa-
pe vertical, a unui picior.
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INTRODUCERE 

Țineam un secret, iar secretul mă 

ținea pe mine

N-am știut de arma încărcată pe care o ținea sub 
cămașă căpitanul Jason Fuller, dar când a intrat în biroul 
meu din El Paso, într-o zi din vara lui 1980, mi s-a strâns 
stomacul și mi-a înțepenit ceafa. Războiul mă învățase să 
simt pericolul chiar înainte de a-mi explica de ce mi-e frică.

Jason era înalt, cu trupul zvelt al unui atlet, dar atât 
de rigid, încât părea mai degrabă o scândură decât o ființă 
umană. Ochii lui albaștri priveau în gol, avea maxilarele 
încleștate și nu voia — sau nu putea — să vorbească. L-am 
condus spre canapeaua albă din birou. S-a așezat țeapăn, 
cu pumnii apăsând pe genunchi. Nu-l mai întâlnisem până 
atunci și n-aveam nicio idee despre ce ar fi putut provoca 
această stare catatonică. Era destul de aproape încât să-l 
pot atinge și chinul lui era palpabil, dar el însuși se afla 
departe, pierdut. Nici măcar nu părea să o fi observat pe 
Tess, pudelul meu argintiu, stând dreaptă lângă birou, cu 
urechile ciulite, ca o a doua statuie vie din încăpere.

Am tras adânc aer în piept și am căutat o modalitate de 
a începe. Câteodată pornesc prima sesiune prezentându-mă 
și împărtășind puțin din istoria mea și din modalitatea de 
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abordare. Altă dată sar direct la identificarea și investigarea 
sentimentelor care l-au adus pe pacient la mine. În cazul 
lui Jason, părea esențial să nu-l copleșesc cu prea multe 
informații și să nu-i cer să devină vulnerabil prea curând. 
Era complet rupt de realitate. Trebuia să găsesc o cale de a-i 
oferi siguranța și permisiunea de care avea nevoie pentru a 
risca să-mi arate ce păstra înăuntru. Și trebuia să dau atenție 
și avertismentelor transmise de corpul meu, fără să-mi las 
simțul pericolului să copleșească abilitatea de a-l ajuta.

— Cum pot să-ți fiu de folos? l-am întrebat.
N-a răspuns. Nici măcar n-a clipit. Îmi amintea de un 

personaj din mitologie sau din poveștile populare, transfor-
mat în stană de piatră. Ce descântec vrăjitoresc l-ar fi putut 
dezlega de vrajă?

— De ce acum? l-am întrebat.
Aceasta era arma mea secretă. Întrebarea pe care o pu-

neam mereu pacienților la prima întâlnire. Trebuie să știu 
ce anume îi motivează să se schimbe. De ce tocmai azi, din 
toate zilele, vor să înceapă să lucreze cu mine? De ce azi e 
diferit de ieri, de săptămâna trecută sau de anul trecut? De 
ce azi e diferit de mâine? Câteodată ne împinge durerea, 
alteori ne trage speranța. Întrebând „De ce acum?“ nu pui 
doar o întrebare — întrebi tot.

Un ochi i-a zvâcnit scurt, închizându-se, dar n-a spus 
nimic.

— Spune-mi de ce ai venit, l-am invitat încă o dată.
În continuare, niciun răspuns.
Trupul mi s-a încordat, străbătut de un val de 

nesiguranță și de conștientizarea răscrucilor fragile și vitale 
în care ne aflam: două ființe umane, față în față, ambele 
vulnerabile, ambele riscând în timp ce se luptau să dea 
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nume calvarului și să-i găsească leacul. Jason nu venise cu o 
recomandare oficială. Părea că ajunsese la mine din proprie 
voință. Dar știam din experiența clinică și din cea personală 
că și atunci când cineva alege să se vindece, poate rămâne 
încremenit ani la rând.

Având în vedere gravitatea simptomelor, dacă nu 
reușeam să ajung la el, singura opțiune ar fi fost să-i dau o 
recomandare pentru colegul meu, psihiatru-șef la William 
Beaumont Army Medical Center, unde îmi desfășurasem 
cercetarea pentru doctorat. Dr. Harold Kolmer avea să 
diagnosticheze catatonia lui Jason, avea să-l spitalizeze și 
să-i prescrie, probabil, un antipsihotic gen Haldol. Mi l-am 
imaginat pe Jason în haine de spital, cu ochii în continuare 
pierduți și cu trupul, acum atât de tensionat, torturat de 
spasmele musculare care sunt adeseori efectele secundare 
ale antipsihoticelor. Mă bazez fără rezerve pe expertiza 
colegilor psihiatri și sunt recunoscătoare pentru acele me-
dicamente care salvează vieți. Dar nu-mi place să sar direct 
la spitalizare dacă intervenția terapeutului are măcar o șansă 
de succes. Mă temeam că, dacă aș recomanda spitalizarea 
lui Jason și administrarea medicației fără a explora și alte 
opțiuni, pacientul va schimba un soi de amorțire cu altul, 
va schimba membrele înțepenite cu mișcările involuntare 
ale dischineziei — un dans lipsit de coordonare, format din 
ticuri și mișcări repetitive, generate când sistemul nervos 
trimite corpului semnale de mișcare, fără a avea permisi-
unea minții. Durerea lui, oricare ar fi fost cauza ei, poate 
că avea să fie amorțită de medicamente, dar n-ar fi fost 
rezolvată. S-ar fi putut simți mai bine sau ar fi putut simți 
mai puțin — ceea ce adeseori confundăm cu a te simți mai 
bine —, dar n-ar fi fost vindecat.
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De ce acum? mă întrebam în timp ce minutele se 
târau cu greu, iar Jason stătea încremenit pe canapeaua 
mea — pentru că așa alesese el, în continuare prizonier. 
Aveam la dispoziție o singură oră. O ocazie unică. Puteam 
ajunge oare la el? Îl puteam ajuta să-și rezolve apetitul pen-
tru violență, pe care îl simțeam la fel de limpede ca suflul 
aerului condiționat mângâindu-mi pielea? Îl puteam ajuta 
să vadă că, oricare i-ar fi fost tulburarea și oricare i-ar fi 
fost suferința, deținea deja cheia spre propria eliberare? 
N-aveam de unde să știu că, dacă aș fi eșuat în încercarea de 
a ajunge la el în acea zi fatidică, ar fi avut o soartă mult mai 
cruntă decât salonul unui spital — o viață într-o pușcărie 
adevărată, așteptându-și probabil execuția. Tot ce știam era 
că trebuia să încerc.

În timp ce-l studiam pe Jason, știam că nu cu limba-
jul sentimentelor ajung la el, ci cu unul mai confortabil și 
mai familiar pentru cineva înrolat în armată. Trebuia să-i 
ordon. Am simțit că singura speranță de a-l debloca era să 
fac să-i circule sângele prin corp.

— O să mergem la plimbare, am spus.
Nu a fost o întrebare. A fost un ordin.
— Căpitane, o s-o ducem pe Tess în parc, acum!
Pentru moment, Jason a părut panicat. În fața lui 

se afla o femeie, o străină cu puternic accent unguresc, 
dându-i ordine. Îl vedeam privind în jur și întrebându-se: 
„Cum am ajuns aici?“ Dar Jason era soldat bun. S-a ridicat.

— Da, să trăiți, a spus el. Să trăiți.

Destul de curând aveam să descopăr originea traumei 
lui Jason, iar el urma să descopere că, în ciuda evidente-
lor diferențe dintre noi, aveam multe lucruri în comun. 
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